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Knap 20 år efter Hvordan det er, mens Deirdre Bair 
færdiggjorde sin biografi, begyndte Beckett som 71-
årig at skrive Selskab: “Forsøgte at komme i gang 
igen på engelsk for at klare mig igennem, lad os sige 
for selskabs skyld, men mislykkedes. Men må på en 
eller anden måde ...”1 I perioden mellem 1961 og 
1980, hvor Selskab blev udgivet, havde Beckett travlt 
optaget af teatret og produktionen af Film ikke skre-
vet nogen længere prosatekster. Set i det perspektiv 
er teksten en ny begyndelse eller tilbagevenden til 
den form, hvori han blev til som forfatter, samtidig 
med at det er en tilbagevenden til det engelske mo-
dersmål efter stort set udelukkende at have forfattet 
på fransk siden krigen. Teksten er for den vante 
Beckett-læser overraskende i sit meget personlige 
præg, hvilket især kommer til udtryk i en række 
erindringsbilleder, der umiskendeligt hidrører for-
fatterens egne livserfaringer. Således tematiserer tek-
sten i kraft af udgivelsestidspunkt (efter den omdis-
kuterede Bair-biografi), form, nationalsprog og 
indhold mere end nogen anden i forfatterskabet det 
komplekse forhold mellem biografi og værk, mel-
lem erfaring og udsigelse – et forhold, der gennem 
årene stadigt tydeligere markeret synes at have struk-
tureret hele œuvret, hvis aldrig opgivne grund-
problematik jeg mener at kunne sammenfatte i en af 
Becketts udtalelser fra begyndelsen af 60’erne: “Alt 
hvad der siges er så langt fra erfaringen.”2
 Da Beckett fra og med Den unævnelige frigjorde 
sin litteratur fra en narrativ teleologi, konsolideredes 
en art autografisk projekt, hvis skrivestrategi afsted-
kommer et opmærksomhedsskift fra lukningen, i.e. 
endestationen for det narratives afsløringsproces, det 
Wolfgang Iser kalder “selvets grund”,3 til autogra-
fens udfoldelse. Det er min pointe, at Beckett ikke 
kunne have skrevet Selskab i 1934: det er i en vis 
forstand ikke den samme person, der har skrevet 
More Pricks than Kicks og Selskab.4 Til grund for Sel-
skab ligger en næsten 50 år lang erfaring med litte-
raturen og sproget, og denne erfaring udgør en væ-
sentlig del af tekstens materiale. Gennem Samuel 
Becketts forfatterskab er det, man kunne kalde hans 
eksistentielle erfaringssubjekt blevet påvirket af hans 
til værket hørende lingvistiske udsigelsessubjekt og 
omvendt – en proces, hvis aldrig arresterede produkt 
er Becketts selv.5
 Jeget, det personlige pronomen eller udsigelses-
subjekt, der i sproget skulle træde i stedet for den, der 
aktualiserede sproget, erfaringssubjektet, er i mod-
sætning til de tidligere prosatekster helt opgivet i 
Selskab. Men hvad træder da i stedet for det ikke-
appropriérbare, stedfortrædende førstepersonspro-
nomen? Ifølge Lawrence Harvey skulle Beckett have 
beskrevet “det overfladiske liv som en ‘stedfortræ-
dende eksistens’ [existence by proxy]. [...] Sammen 
med denne følelse af en stedfortrædende eksistens 
går [...] en fornemmelse af ‘et nærvær, embryonisk, 
uudviklet, af et selv, som måske har været, men al-
drig blev født, en être manqué.’”6 Nogle år senere, i 
slutningen af 60'erne, talte han i en samtale med 
Charles Juliet igen om denne fraværende: “Jeg har 
altid haft følelsen af, at der inden i mig befandt sig 
et myrdet væsen. Myrdet før min fødsel. Jeg var nødt 
til at finde dette myrdede væsen igen. Forsøge at 
bringe ham til live igen.”7 Beskrivelsen af dette 
manglende eller myrdede væsen tegner konturerne 
af det, jeg betegner erfaringssubjektet, som aldrig vil 
kunne fødes i talen, hvor det som udsigelsessubjekt 
Ensomhedens apoteose
– I Becketts selskab
Jacob Lund Pedersen
Passage 41 - 2002
er en “stedfortrædende eksistens”, i det bevidstheds-
skabende sprogs objektiverende neutralitet altid al-
lerede udeblivende, altid allerede myrdet. S. E. Gon-
tarski bemærker i forbindelse med udviklingen i 
Becketts teatermanuskripter en “intentionel ned-
brydning” af personligt materiale, “ikke så meget for 
at forklæde det selvbiografiske som for at fordrive 
og diskontere det.”8 Men Becketts skepsis over for 
sin egen realhistoriske persons relevans for værket 
fører kun til dens forskydning, aldrig dens diskonte-
ring. Det selvrefererende, autobiografiske materiale 
er altid til stede i teksterne, og tilmed insisterede han 
gennem hele sit virke ufravigelig på ejendomsretten 
til sine værker, hvis dramaturgiske eller typografiske 
opsætning skulle følge de af ham fastlagte minutiøst 
angivende retningslinier.9 Det er blandt andet gen-
nem dette persistente, autoritative ejerskab, Becketts 
idiom lader sig genkende fra værk til værk. Skønt 
det er en ekstratekstuel omstændighed, optræder det 
som en i værket gennemgående og uadskillelig del.
*
En mand ligger tavs i mørket. Dette er situationen 
og den centrale figurs tilstand gennem hele Selskabs 
narration, etableret i det første afsnits ni ord: “En 
stemme kommer til nogen i mørket. Forestil dig.”10 
Tekstens 59 afsnit kan inddeles i to typer: 44 fortæl-
ler metanarrativt i tredjeperson om en figur “på ryg-
gen i mørket,” mens de resterende 15 i andenperson 
udgør erindringer, der tilsyneladende stammer fra 
det liv, figuren har levet – syv fra barndommen, to 
fra det tidlige voksenliv og seks fra alderdommen – 
med glimtvise referencer til hans nuværende og 
fremtidige situation: “Dette er altså udsagnet. Til en 
på ryggen i mørket fortæller en stemme om en for-
tid. Lejlighedsvis med hentydninger til en nutid og 
mere sjældent til en fremtid som for eksempel, Du 
vil ende som du er nu.” (S, 5-6).11 Figuren, kaldet 
lytteren eller tilhøreren, ligger tavs, mens den ube-
stemmelige stemme i hans hoved talende hjemsøger 
ham igen og igen. Åbningslinierne frembringer en 
tredjeperson, “nogen”, og en læserinvolverende an-
denperson, “Forestil dig”, men tilbyder altså ingen 
deiktisk lokation af førstepersonen “jeg”, en kilde 
for stemmen, et subjekt for udsigelsen. Fortæller-
stemmen forklarer, at der kun kan være en første-
person, hvis figuren “på ryggen i mørket” kan være 
sikker på, at stemmen er hans egen og ikke en an-
dens: “Brug af anden person markerer stemmen. 
Brug af tredie den [fordærvede] anden [cankerous 
other]. Kunne han tale til og om den stemmen taler 
til og om ville der være en tredie. Men det kan han 
ikke. Vil han ikke komme til. Det kan du ikke. Vil du 
ikke komme til.” (S, 6). Samtidig med at “en/nogen” 
aldrig kan placeres som stemmens ophav, er det 
tvivlsomt, om han overhovedet er den, som stem-
men henvender sig til: “Skønt nu mindre end nogen-
sinde tilbøjelig til spørgen kan han sommetider ikke 
lade være at spørge sig selv om det virkelig er til og 
om ham stemmen taler. Kan det ikke tænkes han af 
vanvare opsnapper en meddelelse som ikke er ham 
tiltænkt?” (ibid.).12 Ud over stemmen og den lyt-
tende findes en tredje: “Og i et andet mørke eller 
det samme en anden der forestiller sig det hele for 
selskabs skyld.” (ibid.). Selskabet består således af 
stemmen, lytteren og en forestillende, men, viser det 
sig, disse positioner er blot udspaltninger af eller fra 
én og samme subjektivitet; den fore stillende forestil-
ler er selv forestillet: “En der fore stiller sig og fore-
stilles forestille sig det hele for at holde sig selv med 
selskab. I det samme hjernespindsmørke som hans 
øvrige hjernespind.” (S, 37). I stedet for en beret-
ning, hvor erindringer fra en persons fortid fortælles 
af denne i nutid gennem hans egen stemme, er der i 
Selskab en, der forestiller sig en, der forestiller sig en 
depersonaliseret “en”, som forsøger at appropriere 
en stemme og de “erindringer”, den beretter om, for 
at han derved vil blive i stand til at have haft en 
fortid og i forlængelse heraf en eksistens som et selv, 
en narrativ person, en identitet nærværende for sig 
selv: “Hvor langt mere sandsynligt at det ville nå sit 
mål. Nemlig at bibringe høreren en fortid og bringe 
ham til at vedkende sig den.” (S, 27), men dette til-
lader narrationen ham ikke: “Som der dengang ikke 
var noget dengang er der nu heller intet nu.” (S, 17), 
samt: “Ikke fordi noget da kan sammenlignes med 
dette nu.” (S, 36).
 Den eller det, der forestiller sig den forestillende 
forestiller, er ikke – umiddelbart – til stede i fiktio-
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nen. Han forsøger ved at opgive at sige “jeg”, opgive 
at tale sig selv som sig selv, fra og i sproget at tale til 
sig selv i form af andenpersonen: “Du mumler [ikke] 
ord for ord, Jeg ved at det jeg gør er dømt til at 
mislykkes og dog fremturer jeg. Nej. For første per-
son ental for slet ikke at tale om flertal har aldrig 
haft plads i dit ordforråd.” (S, 50). Den u-personlige 
stemmes ophav er umuligt at lokalisere inden for 
fiktionen:
[I]ngen kilde. (S, 15).
Efter at have strejfet højt og lavt som i søgen finder stemmen 
sin plads og sin endelige svaghed. Sin plads hvor? Forestil dig 
det forsigtigt. (S, 38).
For hvorfor eller? Hvorfor i et andet mørke eller det samme? 
Og hvem spørger? Hvem spørger, hvem spørger? Og svarer, 
Han hvem han så ellers er som forestiller sig det hele. I det 
samme mørke som sin skabning eller i et andet. For at holde 
sig selv med selskab. Hvem spørger når alt kommer til alt, 
Hvem spørger? Og svarer som ovenfor nævnt? Og tilføjer 
længe efter stille til sig selv, Med mindre endnu en anden. In-
gen steder at finde. Ingen steder at søge. Den utænkelige sidste. 
Ubenævnelige. Den allersidste. Jeg. Hurtigt videre. (S, 18).
Førstepersonen er ved stemmens mellemkomst ble-
vet sidst: “Den allersidste. Jeg.” Det, der skulle være 
stemmen og den narrative fiktions oprindelse og op-
hav, er tillige et produkt af stemmen og narrationen. 
Genkaldende Tekster for intet: “Ja, jeg har været min 
far og jeg har været min søn,”13 lader passagens 
“Jeg” sig læse på to niveauer: eksistentielt og gram-
matisk. Et eksistentielt “jeg” aktualiserer sproget, 
hvori det ikke eksisterer som andet end et gram-
matisk “jeg”, men det er samtidigt udelukkende 
gennem denne sproglige begrebsliggørelse, jegets 
eksistens gøres til genstand for bevidstheden. Såle-
des står både det grammatiske og det eksistentielle 
jeg på samme tid som det fædrene ophav og som 
dets afkom: det grammatiske, kun eksisterende i 
sproget, er et produkt af det eksistentielle jeg, lige-
som det eksistentielle, ukendt uden for sproget, er et 
produkt af det grammatiske jeg. Blandt alle stem-
merne i Selskab er førstepersonen fraværende, tilba-
getrukket fra teksten. Den er i fiktionen kun til stede 
som et muligt navn for det formodede subjekt for 
de af den neutrale stemme fortalte erindringer:
Et andet træk dens [stemmens] hang til gentagelser. Igen og 
igen med kun små varianter det samme som før. Som om den 
dermed ville at han skulle gøre det til sit. At han tilstod, Ja, jeg 
husker. Måske tilmed at han fik en stemme. At han mumlede, 
Ja, jeg husker. Hvilket bidrag til selskabet det ville være! En 
stemme i første person ental. Som med lange mellemrum 
mumlede, Ja, jeg husker. (S, 12).
Hvad om han nu alligevel talte? Omend nok så svagt? Hvilket 
bidrag til selskabet det ville være! Du på ryggen i mørket og 
en dag vil du tale igen. En dag! Til sidst. Til sidst vil du tale igen. 
Ja jeg husker. Det var mig. Det var mig dengang. (S, 16).
Det eksistentielle subjekt, der har erfaret det, erin-
dringerne sprogliggør, eksisterer inden for denne 
sprogliggørelse udelukkende som en retrospektiv 
hypotese. Skikkelsen liggende på ryggen i mørket 
lytter til episoder fra sin egen historie og er derfor 
på én gang den, der fortælles til, og den, der fortæl-
les, både narrationens subjekt og objekt, det den 
skabes af og dens skabning. Til slut fremgår det, at 
han selv forestiller sig sin forestiller: “du [griber] dig 
i at forestille dig at du ikke er alene skønt du ud-
mærket ved at intet er sket som kunne gøre dette 
muligt.” (S, 50), samt: “... din fabel [...] Fablen om 
den anden sammen med dig i mørket. Fablen om dig 
der fabler om en anden sammen med dig i mørket 
[The fable of one fabling of one with you in the 
dark].” (S, 51-52), hvilket på paradoksal vis vil sige, 
at han forestiller sig den forestilling, der forestiller 
ham; at han indeholder den forestilling, der indehol-
der ham.
 Det for Becketts idiom karakteristiske paradoks: 
kontradiktionen i begæret efter på samme tid at 
stoppe og at fortsætte narrationen, genereres i Sel-
skab af interaktionen mellem stemmen og lytteren: 
“Du var engang. Du var aldrig. Var du nogensinde? 
Åh aldrig at have været! Vær igen. Samme matte 
tone.” (S, 15). I sætningen “Åh aldrig at have væ ret!” 
går begæret efter at bringe eksistensen til ophør 
endnu længere end blot at opløse den. Det er ikke 
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tilstrækkeligt at ende, men snarere er der tale om et 
ønske om helt at eliminere enhver mulighed for no-
gensinde at have eksisteret, aldrig at være “kommet 
til verden” eller blevet født. Dette er et begær efter 
at nå en umindelig tid, en absolut fortid, hvortil intet 
subjektspaltende, fremmedgørende erindringsar-
bejde er knyttet; et begær efter et noget eller en 
tilstand, hvor selve tanken om eksistens er utænke-
lig, en uroprindelig tavshed. Men i det efterfølgende 
imperativ, “Vær igen,” fortsætter stemmen, den 
“matte tone”, ubønhørligt, krævende, da: “... en vis 
åndelig aktivitet omend aldrig så svag, [er] et nød-
vendigt komplement til selskab. Det er derfor stem-
men ikke siger[,] Du ligger på ryggen i mørket og 
udfolder ingen åndelig aktivitet af nogen art. Stem-
men i sig selv er selskab men ikke nok. Dens virk-
ning på høreren er et nødvendigt komplement.” (S, 
7). Stemmen og den lyttende, eller måske rettere 
stemmerne og de lyttende, indgår således i et gensi-
digt afhængighedsforhold som hinandens mulig-
hedsbetingelse: “... ikke før hørelsen vil denne 
stemme høre op.” (S, 13). Ligeledes eksisterer det, 
der i en traditionel mimetisk repræsentation ville 
have været fortællerstemmen, men som i Selskab 
ikke lader sig bestemme som en kontrollerende en-
hed, udelukkende i kraft af det fortalte. Den kan 
ikke eksistere uden sine skabninger og kan derfor – 
selv når den ikke ønsker selskab – aldrig undslippe 
dem; for den er de og stemmen altid allerede til 
stede:
Følgende har truet nogen tid. Behov for selskab diskontinuer-
ligt. Øjeblikke da hans eget ublandede [unrelieved] en lettelse. 
Stemmen da uønsket indblanding. Ligesom billedet af hører. 
Ligesom hans eget. Deraf fortrydelse over at have fremkaldt 
dem og problem med hensyn til at få dem fjernet. Hvad menes 
endelig med hans eget ublandede? Hvilken mulig lettelse [re-
lief]? (S, 24).
Der findes ikke noget som hans eget “ublandede”, 
han er et produkt af stemmen og findes ikke uden-
for, i tavsheden uden denne: “... han [holder] op og 
alt holder op,” (S, 34), hvorfor skabelsen af forestil-
linger og erindringer hele tiden må opretholdes, og 
hans lytten og erfaringen af den “matte tone”s sel-
skab fortsættes.
 Selskabet er på samme tid en bevægelse mod tavs-
heden og forhindringen af dennes ankomst. Stem-
men synes at fremkomme for lytteren, fordi sidst-
nævnte har brug for den: “En lyd med lange 
mellemrum. Hvilken velsignelse den er der. I mør-
ket og stilheden at lukke øjnene og høre en lyd [In 
dark and silence to close as if to light the eyes and 
hear a sound].” (S, 24). Alligevel findes der hos lyt-
teren et gennemgående begær efter, at lyden ende-
ligt skal høre op: “En svag stemme selv på sit højeste. 
Den ebber langsomt ud til den er næsten uhørlig 
[...] Han må vide den vil lyde igen. Og dog gryer 
ved hver langsom ebbe langsomt håbet om at den er 
ved at dø.” (S, 13). Det paradoksale begærs tilfreds-
stillelse vil for altid være udsat i et “endnu ikke”, da 
han i stemmens fravær, i tavshed, forsvinder i mørke 
og ikke er i stand til hverken at føle begæret eller 
erfare dets tilfredsstillelse. Derfor modtager han i det 
følgende afsnit igen stemmens tilstedeværelse med 
begejstring: “Også en dag stemmen. Til sidst [Till 
one day the voice. One day!]. Indtil til sidst stemmen 
der sagde, Du ligger på ryggen i mørket. Disse dens 
første ord.” (ibid.). Lytteren er afhængig af stemmen 
for at kunne bekræfte sin eksistens, og sin forestil-
lingsverden, over for sig selv: “... mens han ligger 
vågner behovet igen for selskab. I hvilket han kan 
undslippe sit eget. Trangen til igen at høre den 
stemme. Om den så bare gentager; Du ligger på ryg-
gen i mørket.” (S, 45). Skønt omgivet af mørke og 
tavshed, kan sidstnævnte ikke opnåes, så længe fore-
stillingen er til stede: “Som producerer hjernespind 
for at mildne sin intethed.” (S, 37), men han selv er 
også kun til stede for sig selv i det forestillede: “Op-
finder af stemmen og af høreren og af sig selv.” (S, 
20). I tavsheden ved man ikke. Den må altid forestil-
les eller italesættes for at kunne frembringes, men 
samtidig umuliggør talen og forestillingen tavshe-
dens ankomst, realiseringen af det i den begærede 
selvnærvær.14
 Selskab tillader os aldrig at tro på det fortalte eller 
repræsenterede, da dette konsekvent nedbrydes og 
suspenderes af og i det fortællende: “Kun en ganske 
lille del af det der bliver sagt kan verificeres.” (S, 5). 
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Det fortællende er hele tiden bevidst om det fortal-
tes status som forestillet: “Men der er ingen fluer. 
Hvorfor så ikke lade der være nogen? Fristelsen er 
stærk. Lad der være en flue. Så han kan vifte den 
væk. [...] Men nej. Han ville ikke vifte en flue væk.” 
(S, 22). Ligeledes kan de forskellige forestillede eller 
opfundne episoder altså heller ikke tillægges nogen 
verificérbar fortæller: “Til han da han føler trang til 
selskab igen siger til sig selv at han I det mindste må 
kalde tilhøreren M. For lettere at kunne henvise til 
ham. Og sig selv ved et andet bogstav. W. Han fore-
stiller sig det hele sig selv indbefattet for at holde sig 
selv med selskab.” (S, 34), og lidt senere: “Er der 
noget at føje til denne skitse? Hans ubenævnelighed. 
Selv M må opgives. Således erindrer W sig om sin 
skabning som skabt indtil nu[.] W? Men også W er 
en skabning. Hjernespind.” (S, 36-37). Det i fortæl-
lerstemmens forestillinger hyppigt genkommende 
ord “eller” – “For hvor for eller?” (S, 18) – undermi-
nerer en ontologisk stabilitet, men det viser sig sam-
tidigt, at den stemme, som udtaler ordet, er lige så 
præget af dets ubestemmelighedseffekt som det, han 
fortæller: “Hvorfor i et andet mørke eller det samme? 
Og hvem spørger? [And whose voice asking this?] 
Hvem spørger, Hvem spørger? [Who asks, Whose 
voice asking this?] Og svarer, Han hvem han så ellers 
er som forestiller sig det hele. I det samme mørke 
som sin skabning eller i et andet.” (S, 18). Således 
bringer ordet “eller” gennem dets destabiliserende 
effekt sprogets indifferente og neutrale karakter, 
selve udsigelsen og det unævnelige subjekt “bag” 
teksten Selskab i fokus.
 Men det er heller ikke muligt at lokalisere nogen 
i sidste instans ansvarlig oprindelse for selve den 
fortælleren indbefattende narration. Det autobiogra-
fiske materiale accentuerer mere end afhjælper 
denne effekt; uafgørligheden bliver desto større, når 
også selve forfatterfiguren udsættes for forskydning 
og déplacement i tekstens bevægelser. En traditionel 
au to biografisk litteraturkritik, der forsøger at frem-
læse forfatterens nærvær, opfattende teksten som et 
direkte udtryk for hans personlige erfaringer og ham 
selv som en garant for dens autencitet, oprindelse og 
intentionalitet, referencepunktet for interpretation, 
er, som det turde fremgå, ikke anvendelig på Selskab, 
der netop ikke er en manifestation af Samuel Barclay 
Becketts inderste “basale selv”. Der eksisterer imid-
lertid et aldrig tilfredsstillet begær efter at bringe et 
“jeg” ind i fortællingen, og dette fraværende “jeg” 
kunne være den empiriske forfatters. Sætningen “Du 
så dagens lys” forekommer ni gange i teksten og 
leder tre stadigt mere præciserende steder tanken 
hen på den realhistoriske person, Samuel Beckett, 
der fødtes i påsken, langfredag den 13. April 1906: 
“Du så dagens lys en påskedag og nu.” (S, 12), “Du 
så dagens lys den dag Kristus døde og nu,”15 og “Du 
fødtes en Langfredag efter lang fødselskamp,” (S, 
27), men han ser aldrig dagens lys, bliver i teksten 
ikke født i sit selvnærvær: “dømt til at mislykkes” (S, 
50), og “spildt møje [labour lost] og stilhed” (S, 52). 
Den decentrering og forskelsindstiftelse, som finder 
sted i Selskab, vedrører altså ikke udelukkende for-
tællerstemmen, men også det empiriske jeg tilhø-
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rende forfatteren “bag” teksten. Becketts “erindrin-
ger” er forestillinger, ikke billeder af en oprindelig 
identitet, men udtryk for en sådans flyden. Erin-
dringsarbejdet er på samme tid en rejse tilbage til 
det levede og en kunstig konstruktion af en ny ting, 
som i sig selv forskyder den erindrende.16
 I tekstens fødselsscene hedder det, efter barnet er 
“kommet til verden”, at det “omsider var ovre. 
Ovre!” (S, 11). Eksklamationen “Ovre!” indikerer, at 
fødslen eller begyndelsen samtidigt resulterer i en 
afslutning eller død. Den verden, som det til- og 
dermed fremtalte du efter de langvarige véer fødes 
i, er den sproglige fiktions, ved hvis indgang dets 
levende realitet nægtes adgang, myrdes.17 Dette 
komplekse og problematiske forhold mellem livs-
form og sprogform, erfaring og udsigelse, illustreres 
ved erindringen om moderen, der irettesætter det 
tiltalte du, jeget:
Efter en hundrede skridt drejer I ind i landet og angriber den 
lange stigning hjemover. I vinder frem i tavshed hånd i hånd 
gennem den varme stille sommerluft. Det er sent på eftermid-
dagen og efter en hundrede skridt dukker solen frem over 
bakkekammen. Idet du kigger op på den blå himmel og der-
næst på din mors ansigt bryder du tavsheden ved at spørge 
hende om den ikke i virkeligheden er meget fjernere end den 
synes. Himlen altså. Den blå himmel. Da du ikke får noget svar 
omformulerer du i tankerne dit spørgsmål og kigger en hun-
drede skridt senere op på hendes ansigt igen og spørger om 
ikke den synes meget mindre fjern end den i virkeligheden er. 
Af en eller anden grund du aldrig har kunnet fatte må dette 
spørgsmål have gjort hende rasende. For hun rystede din lille 
hånd af sig og gav dig et bidende svar du aldrig har glemt. (S, 
8).
Den eventuelt realhistoriske hændelse, der kunne 
ligge til grund for denne passage, har at gøre med 
en dreng ( den unge Sam? ( som belemrer sin mor 
( den skrappe May? ( med irriterende spørgsmål om 
himmelrummet. Erindringen vedrører imidlertid 
ikke udelukkende en eventuel empirisk erfaring, 
idet den samtidig er en intertekstuel reference til 
Enden fra 1946 og til Malone dør fra 1951, i hvilke den 
har forskellige formuleringer:
Nu gik jeg gennem haven. Der var dette mærkelige lys, der 
afslutter en dag med vedvarende regn, når solen bryder frem 
og det klarer op for sent til at det kan hjælpe noget. Jorden 
frembringer en lyd som af sukke og de sidste dråber falder fra 
den tømte, skyfri himmel. En lille dreng spurgte, idet han rakte 
hænderne op og løftede hovedet mod den blå himmel, sin 
mor, hvordan det var muligt. Ka’ du så holde kæft, sagde 
hun.18
En dag var vi [mor og jeg] sammen på vej op ad en usædvanlig 
stejl skrænt, I nærheden af vores hus formodentlig, de stejle 
skrænter blander sig sammen i hovedet på mig. Jeg husker det 
himmelblå. Jeg sagde, Himlen er længere borte end man skulle 
tro, ikke mor? Jeg mente ikke noget ondt med det, jeg tænkte 
bare på alle de mil der var mellem den og mig. Hun svarede, 
Den er præcis lige så langt borte som der er luft. Hun havde 
ret. Men lige i øjeblikket slog det mig ud.19
Det er på denne baggrund umuligt at afgøre, hvilken 
version der kunne repræsentere en “autentisk erin-
dring”. De tre versioners forskellige formuleringer 
synes dog alle at omhandle den samme episode: en 
dreng på vej hjem med sin mor stiller hende et eller 
to spørgsmål om himlen, der afføder en ukærlig re-
spons. De øvrige omstændigheder – en sommeref-
termiddag efter regn, den netop frembrudte sol, ly-
set, vejens stejlhed – lader sig kun etablere gennem 
en kombination af de tre forskellige beskrivelser. 
Drengens spørgsmål ændrer sig fra Endens: “hvordan 
det [den blå himmel] var muligt,” over Malone dørs: 
“Himlen er længere borte end man skulle tro, ikke 
mor?” til Selskabs: “ om den [himlen] ikke i virkelig-
heden er meget fjernere end den synes. [...] om ikke 
den synes meget mindre fjern end den i virkelighe-
den er.” Moderens respons ændrer sig fra: “Ka’ du så 
holde kæft,” over: “Den er præcis lige så langt borte 
som der er luft,” til: “hun rystede din lille hånd af sig 
og gav dig et bidende svar.” Det realhistoriske 
spørgsmål, der erindres i de tre formuleringer, kunne 
oprindeligt have været det samme, men antager gen-
nem tiden og (gen)formuleringen nye former. Lige-
ledes svaret, der går fra en meget kort og aggressiv 
formulering til en lidt mere moderat for endelig slet 
ikke at blive formuleret direkte. I den første formu-
lering af erindringen er drengens reaktion på mode-
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rens respons fraværende, men i den næste, fem år 
senere, bemærkes det: “i øjeblikket slog det mig ud.” 
19 år senere igen er det i Selskab blevet: “et bidende 
svar du aldrig har glemt.” Således ændres “det auten-
tiske indhold” af erindringen for hver formulering, 
hvilket betyder, at det erindrede ikke er tilgængeligt 
uafhængigt af det sprog, det formuleres i og af. Den 
første formulering synes at påvirke og modificere 
den næste, der igen synes at have haft strukturerende 
indvirkning på den tredje, hvor eksempelvis det 
uantagelige, singulære “Ka’ du så holde kæft,” er 
blevet til et distanceret, generelt “bidende svar”, og 
hvor det hos moderen vredefremkaldende spørgs-
mål udglattende er forsøgt omformuleret. Hos den 
sene Beckett er det, der dukker op i nutiden, næsten 
altid blevet sedimenteret i en tidligere tekst, og det, 
der i Selskab beskrives som “et bidende svar du al-
drig har glemt,” er altså baseret på tidligere sproglig-
gørelser i lige så høj grad, som det er udtryk for en 
“oprindelig” og “autentisk” erindring: subjektet, der 
har skrevet erindringen i Enden, er ikke identisk med 
det, der har skrevet erindringen i Malone dør, som 
heller ikke er identisk med det, der har skrevet erin-
dringen i Selskab; den første sprogliggørelse af det 
erindrede, udsigelse af erfaringen, er lige så meget 
en del af erindringen som selve det erindrede, hvil-
ket betyder, at den næste sprogliggørelse og dermed 
erindring af det erindrede samtidigt er en sproglig-
gørelse af den tidligere sprogliggørelse af det erin-
drede, erfaring af udsigelsen – “de stejle skrænter 
blander sig sammen i hovedet på mig” – etc. ad in-
finitum. Det erindrede bliver med hver erindring en 
ny, forandret ting.
 Selskab-passagens væsentligste forskel fra de to 
øvrige er forskellen i person og tid. Erindringerne i 
Enden og Malone dør foregår i førsteperson præteri-
tum, mens erindringen i Selskab foregår i andenper-
son præsens, hvilket understreger, at erindringen 
faktisk foregår, at den gennem den udefrakommende 
stemmes ord er i færd med at blive til – den liggende 
siger netop ikke “jeg husker,” men modtager forti-
den og det erfarede gennem sprogets nutid. Den tavs-
hed, hvor subjektet ville være identisk med sig selv 
og dets erfaring intakt, må nødvendigvis brydes, for 
at subjektet og dets erfaring kan blive gjort til gen-
stand for bevidstheden. I Selskab tilføjer stemmen en 
iøjnefaldende præcisering efter drengens spørgsmål: 
“Idet du kigger op på den blå himmel og dernæst 
på din mors ansigt bryder du tavsheden ved at spørge 
hende om den ikke i virkeligheden er meget fjernere 
end den synes. Himlen altså.” (Mine kursiveringer). 
Præciseringen bringer den før sproghandlingen lig-
gende tavshed i fokus. I formuleringen er tavsheden, 
og erfaringen, “i virkeligheden […] meget fjernere end 
den synes,” men det er samtidig udelukkende gen-
nem den erindrende sprogliggørelse, den bliver til-
gængelig for bevidstheden, hvorfor den i omformu-
leringen bliver “meget mindre fjern end den i 
virkeligheden er” (mine kursiveringer). Skønt forskel-
sindstiftende og spaltende subjektet er forestillingen 
og sproget det eneste middel, der kan etablere en 
forbindelse mellem fortiden og nutiden. Erfaringen 
kan dog aldrig udsiges intakt, det Reelle kan ikke 
bringes ind i sprogets symbolske orden, hvorfor det 
ikke er muligt for erfaringssubjektet at appropriere 
stemmen og sige: “Ja, jeg husker,” da det er sproget 
og udsigelsessubjektet, som erindrer. Det, at erin-
dringen i alle tre formuleringer udspiller sig på vej 
hjem, men uden for hjemmet, markerer, at der ikke er 
nogen endelig ankomst i erindringen, at den begæ-
rede kongruens mellem erfaring og udsigelse altid 
vil være udsat, den erindrende, talende eller skri-
vende altid ikke-selv identisk i sprogets Unheimlich-
keit.
 Egennavnene H, M og W betegner ikke agerende 
personer som i den traditionelle subjektrepræsente-
rende romanfortælling, men fungerer som gramma-
tikalske personer i sprogets drama uden noget refe-
renceforhold til en ydre virkelighed. De er ikke 
andet end pro-nominer, sted-navne, eller supple-
menter for et skjult, unævneligt skrivende og fortæl-
lende subjekt. Efter at være blevet nævnt diskvalifi-
ceres de igen som konstruerede forestillinger, 
hvorefter det fortællende fortsætter: “Endnu en altså. 
Om hvem intet. Som producerer hjernespind for at 
mildne sin intethed. Hurtigt videre [Quick  leave 
him]. En pause og så i panik ved sig selv, Hurtigt 
hurtigt videre [Quick leave him].” (S, 37). Perso-
nerne er således blot masker for denne anonymise-
rede fortæller, “Samuel Beckett”, som forgæves, sta-
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digt fejlende i sprogets drama søger sig selv gennem 
disse masker eller personer for at kunne bestemme 
sig selv og sin identitet, men som uophørligt og 
uendeligt altid allerede tales og skrives af det sprog, 
hvis subjekt og førsteperson han forsøger at blive. 
Demaskeret eksisterer han, i.e. jeget, ikke som andet 
end “en anden” eller “en til”, hvorfor det, hver gang 
det fortællende nærmer sig ham, lyder: “Hurtigt vi-
dere [Quick leave him].” (S, 6, 18, 37, 49).20 På denne 
måde afslører teksten en bevidsthed og subjektivitet, 
der på den ene side er ne ga tionen af alle sprogets 
fiktioner, dets værensillusioner, og som på den an-
den side er deres eneste mulige oprindelse.
 Når forestilleren bemærker sig selv som forestillet 
– “Han taler om sig selv som om en anden. Han 
siger om sig selv, Han taler om sig selv som om en 
anden. Han forestiller sig også sig selv for at holde 
sig selv med selskab.” (S, 19) og “I det samme mørke 
som M sidst man hørte om ham. […] Han siger vi-
dere til sig selv idet han henviser til sig selv, Da han 
sidst henviste til sig selv var det for at sige at han var 
i det samme mørke som sin skabning.” (S, 34) – in-
korporeres han i fiktionen, diegesen, hvorved tek-
sten implicit etablerer en ny ekstradiegetisk position, 
idet den selv-forestillende forestiller er en imaginær 
entitet, som ikke kan opretholdes i narrationens sym-
bolske orden. Personen, der beskriver forestilleren 
som “han”, indtager en sådan position, men indfoldes 
i en mise en abîme-effekt igen i fiktionen: “I et andet 
mørke eller det samme en anden som forestillede sig 
det hele [another devising it all] for selskabs skyld.” 
(S, 17). Det er en uendelig regressionsproces, føl-
gende en for Beckett karakteristisk udmattelseslogik, 
mod den sidste person, førstepersonen, begærets 
uopnåelige og altid udsatte destination: “Ikke des 
mindre fortsætter processen så at sige svøbt i sin egen 
meningsløshed.” (S, 50). Der opstår imidlertid i denne 
ikke-approprierende, regressive, uendelige jeg-ap-
proksimering en subjektivitet, et selv eller en rest, 
der ikke lader sig reducere eller dekonstruere,21 og 
som blandt andet kommer til udtryk gennem selv-
citationerne – ek sempelvis de netop citerede. Disse 
selv-citationer fungerer som et strukturerende prin-
cip for dannelsen af en selv-bevidsthed, hvilket bog-
staveligt talt betyder, at Selskab alligevel tilvejebringer 
og funderer en subjektivitet og et selv via en række 
anaforiske citationer, hvis fremmedhed gennem gen-
tagne repetitioner gøres genkendelig og derefter re-
præsenteres og genskrives som selv-citationer, som 
ytringer frembragt gennem denne krop tilhørende 
dette subjekt.22
 I Selskab forårsager narrationens endeløst skif-
tende genformuleringer en konstant bevægelse in-
den for den lingvistiske referent: subjektet eller før-
stepersonspronominet indkredses og konstitueres 
gennem dets relation til andre pronominer eller sub-
jektpositioner. Således konstitueres subjektiviteten, 
jeget, selvet som et produkt af en dialog mellem 
flere subjektpositioner eller pronominer. Det, at før-
stepersonspronominet gang på gang fremkaldes og 
dernæst suspenderes, “Hurtigt videre,” (S, passim), 
vidner om, at det eksistentielle erfaringssubjekt, for 
hvilket det skulle være et personligt pro-nomen, 
sted-ord, ikke lader sig inkorporere i sproget som sig 
selv, at det ikke kan assimilere det grammatiske 
“jeg”, udsigelsessubjektet, der samtidig er dets ene-
ste mulighed for at få bevidsthed om sig selv. På 
denne måde tydeliggør Selskab gennem et sprog i 
sproget, hvordan jeget og subjektiviteten nødvendig-
vis må se sig udspændt mellem erfaring og udsigelse, 
mellem erfaringens udsigelse og udsi gel sens erfa-
ring, at enhver formulering af selvet nødvendigvis 
må være relationel, at det udelukkende er i relatio-
nen mellem tavshed og tale, mellem subjekt og ob-
jekt, M og W, tilhøreren og forestilleren, at selvets 
eget selskab kan finde sted – i modsætning til i det 
gængse dagligsprog, hvor den uproblematiserede ap-
propriation af det personlige pronomen skjuler sub-
jektet i og for diskursens faktiske fragmenterede 
natur, skjuler at det personlige pronomen, udsigel-
sessubjektet, i sit væsen er u-personligt.
 I værkets bliven litteratur forstærkes den skriven-
des behov for at bevare en relation til sig selv. Han 
føler en stor ulyst eller modvilje over at miste grebet 
om sig selv til fordel for den neutrale, formløse, mål-
løse kraft, der ligger bag alt, som bliver skrevet.23 
Stemmen, der beretter om den liggendes ikke-veri-
ficérbare fortid, forbinder denne med figurens veri-
ficérbare nutid. Det er måske på denne baggrund, vi 
skal forstå de autobiografiske referencer i Becketts 
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tekst. Ikke som bekendelse eller skriftemål, hans 
egen historie, men som en autografi, et mindeskrift 
eller et erindringsarbejde. Det, der søges erindret, er 
ham selv: den, han er, når han ikke skriver, når han 
er levende, når han ikke er døende. Imidlertid er det 
middel – “Brug af anden person markerer stemmen. 
Brug af tredie den anden [that cankerous other].” (S, 
6. Min kursivering) – han anvender for at genkalde 
sig selv, paradoksalt det samme, som afstedkommer 
glemslen: skrift. De autobiografiske referencer kan 
læses som Samuel Becketts forsøg på at sætte spor 
efter sig selv som erfaringssubjekt, mens han som 
udsigelsessubjekt udsættes for sprogets eksproprie-
rende metamorfose.
 Den siden Den unævnelige mere og mere tydeligt 
selvrefererende subjektproblematik kommer til ud-
tryk overalt i Selskab, i hver eneste sætning, men 
lader sig sammenfatte i følgende passage, hvor Beck-
ett synes også at ville invitere læseren:
I det samme mørke som sin skabning eller i et andet. Som det 
endnu står tilbage at forestille sig. Ligeså vel som den stilling 
han indtager. Stående siddende eller liggende eller en anden i 
mørket. Disse er blandt de ting det endnu står tilbage at fore-
stille sig. Om hvilke man endnu ingen anelse har. Med hensyn-
tagen til den selskabelige værdi. Hvilket af de to slags mørke er 
bedst egnet som selskab? (S, 20).
Hvor er “Samuel Beckett”? De to mørker er udsi-
gelsens og erfaringens. I udsigelsens forestillede 
mørke bliver jeget forskelligt fra sig selv, mens det 
uforestillet, “endnu [...] tilbage at forestille sig,” i 
erfaringens tavse, “selvidentiske” mørke er ukendt 
og utilgængeligt for sig selv, “endnu ingen anelse”. 
Svaret på fortællerstemmens spørgsmål er, at de to 
mørker er uadskillelige i deres kontradiktoriske 
uforenelighed, at han skabende på samme tid befin-
der sig i det samme mørke som sin skabning og i et 
andet endnu ikke forestillet, at de to mørker, erfarin-
gen og udsigelsen, udgør hinandens gensidige mu-
lighedsbetingelse. På den ene side kan erfaringen 
ikke kendes i en udelukkelse af udsigelsen, der på 
den anden side netop bliver til ved at udelukke er-
faringen som sig selv. De ville i deres umulige adskil-
lelses renhed begge være utilgængelige, hinsides 
kommunikation, uselskabelige. Selskabet opstår i ud-
vekslingen mellem de to. Et andet sted, der ligeledes 
synes at være en invitation til læseren, spørges: “Kan 
den kravlende skaber der kravler i det samme skabte 
mørke som sin skabning skabe mens han kravler?” 
(S, 42), hvortil der lidt senere svares: “Så mens han i 
samme åndedrag beklagede en så fornuftbefængt 
fantasi og iagttog hvor let den var at kalde tilbage 
fra sin flugt kunne han ikke andet end til sidst at 
svare nej det kunne han ikke. Kunne ikke på nogen 
måde skabe mens han kravlede i det samme skabte 
mørke som sin skabning.” (S, 43-44). Hér peges der 
igen på det unævnelige erfaringssubjekt, der reelt 
ligger under, qua sub-jekt, alle fiktionens udsigelser 
som det, der overhovedet aktualiserede sproget. Det 
er ikke muligt for den skabende skabte skaber i mør-
ket som sin skabning at skabe det mørke, han selv 
befinder sig i, hvilket vil sige, at det ikke er muligt 
at skabe en narration, hvor udsigelsessubjektet, der 
bliver den talende i udsigelsen, er fuldstændigt sam-
menfaldende med erfaringssubjektet, der var det, 
som fra en position uden for sproget aktualiserede 
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dette i udsigelsen; i.e. det er ikke muligt at sproglig-
gøre selve det sprogliggørende. I svaret peges der på 
det uomgængelige sprogliggørende erfaringssubjekt, 
der simultant til- og afsløres i udsigelsessubjektet, i 
hvilket det systematisk fremmedgøres, idet det ude-
lukkende fremkommer som skabning og ikke som 
skaber-skabning. De to mørker, erfaring og udsi-
gelse, er ikke identiske, og det eneste, der kan for-
binde og belyse dem, er den upersonlige stemme, 
der samtidig er det, der adskiller dem: “Stemmen 
udgyder et svagt lys. Mørket lysner mens den lyder. 
Fortættes når den ebber ud. Lysner når den atter når 
sit lave højdepunkt. Er fuldkomment igen når den 
tier.” (S, 14). Stemmen etablerer subjektet og selvets 
selskab ved at hente erfaringen ud af identitetens 
tavse mørke og ind i den sproglige fiktions ikke-
identiske mørke: “For lidt efter lidt mens han ligger 
vågner behovet igen for selskab. I hvilket han kan 
undslippe sit eget. Trangen til igen at høre den 
stemme. Om den så bare gentager, Du ligger på ryg-
gen i mørket. Eller bare, Du så dagens lys og græd 
ved dens slutning den dag Kristus under den mørke 
himmel skreg og døde i den niende time. Trangen til 
med lukkede øjne for bedre at høre at se det svage 
lys udgydes.” (S, 45).
 Selskabet og dermed det beckettske subjekt finder 
sted i og med sproget og dets alfabetiske enheder, 
“på vejen fra A til Z.” (S, 17). Mod tekstens slutning, 
Z, ebber selskabet derfor ud:
Til du omsider hører hvordan ordene er ved at slippe op. Så 
hvert nyt intetsigende ord er lidt nærmere det sidste. Og med 
dem også fablen. Fablen om den anden sammen med dig i 
mørket. Fablen om dig der fabler [The fable of one fabling] 
om en anden sammen med dig i mørket. Og hvordan alt taget 
i betragtning spildt møje og stilhed er bedre. Og du som du 
altid var.
 Alene. (S, 51-52).
Narrationen ender i et sammenfald mellem fortæl-
lende og fortalt; et slutpunkt, hvori stemmen, lytte-
ren og forestilleren mødes, men som samtidig mar-
kerer det sted, hvor en ny begyndelse må etableres: 
“A(- voice comes to one in the dark. Imagine/- to 
Z)lone.”24 Slutordet “Alene”, der i sig selv udgør et 
helt afsnit, sammenfatter den uforenelige uadskille-
lighed mellem erfarings- og udsigelsessubjekt inden 
for én og samme subjektivitet. “Alene” er dannet af 
“al” og “ene”, der ligesom det engelske “alone” (all 
one) kan betyde “al ene”, altså “helt ene”, men som 
også rummer betydningen “alle (er) én”, hvilket be-
tyder, at den enhed, der udgøres af “alene”, alene er 
en enhed, “ene”, der indbefatter alle, “al”. Subjektets 
“enhed”, selvet, bliver således til i udvekslingen 
mellem erfaring og udsigelse, identitet og ikke-iden-
titet, mellem erfaringens udsigelse og udsigelsens 
erfaring. Som den mest reducerede, minimale enhed 
– en sammentrækning af spændet mellem erfaring 
og udsigelse, tavshed og tale – står “Alene” tilbage, 
endeløst vibrerende som en porøs tympanon, en me-
sure pour rien mellem de ord, der ligger før, og den 
tavshed, som følger efter. Selskabs slutord er hermed 
en bogstavelig realisering af Becketts definition af 
den kunstneriske praksis i Proust-bogen 50 år tidli-
gere: “Det kunstneriske virke består ikke i ekspan-
sion, men i kontraktion. Og kunst er ensomhedens 
apoteose.”25
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6. Samuel Beckett. Poet and Critic, p. 247.
7. Charles Juliet, Rencontre avec Samuel Beckett, p. 14.
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8. S. E. Gontarski, The Intent of Undoing in Samuel Beckett's 
Dramatic Texts, pp. 3-4.
9. Stort set alle forespørgsler om blåstempling af afvigel-
ser eller ændringer, i form af udeladelser eller tilføjelser til 
anvisningerne i Becketts originaltekst, blev konsekvent 
afvist. Flere teateropsætninger, der under påberåbelse af 
“kunstnerisk frihed” alligevel afveg fra forfatterens angi-
velser, blev taget ned i utide, fordi han nægtede at lægge 
navn til og derfor gjorde brug af sin ophavsret. Ligeledes 
er anekdoter om den vedholdende omsorg, han drog for 
værkernes formelle udførelse, legio. Eksempelvis brød 
veninden, den erfarne skuespillerinde Billie Whitelaw 
grædende sammen til nogle prøver under – den efterføl-
gende selvbebrejdende – Becketts instruktion af Not I, cf. 
James Knowlson, Damned to Fame. The Life of Samuel Beck-
ett, p. 528. Et andet eksempel på hans nidkærhed er kor-
rekturlæsningen og rettelsesprocessen i forbindelse med 
Hvordan det ers engelske udgivelse, der i form af en omfat-
tende brevveksling mellem forfatter og forlag varede næ-
sten et halvt år, cf. op. cit., note 148 p. 714.
10. Selskab, p. 5. Fremover markeres henvisningerne i pa-
rentes – (S, 5).
11. Erindringerne alluderer alle, mere eller mindre direkte, 
til episoder og elementer fra Samuel Becketts realhistori-
ske liv, eksempelvis angivelserne af sted- og personnavne 
fra hans irske barndom. James Knowlson skriver: “Ironien 
ved at skrive biografien om én, der så vedholdende og så 
overbevisende fastholder fortidens flygtighed, undslap 
hverken Beckett eller mig selv, da vi talte om de erindrin-
ger, der trækkes frem i Selskab. På et tidspunkt grinede vi 
voldsomt af forestillingen om at kunne nå “sandheden” i 
så upålideligt et område som et menneskes liv. Alligevel 
gik Beckett så langt som til at indrømme, at han tidligere 
havde brugt næsten en time på at rette alle de faktuelle 
fejl, som allerede var blevet udbredt om hans slægtninge, 
hans opdragelse og hans tidlige liv. Og mens han talte om 
nogle af scenerne og karaktererne i Selskab, specificerede 
han dem nærmere.” Damned to Fame. The Life of Samuel 
Beckett, p. 575.
12. Uffe Harder har undladt at oversætte næstsidste sæt-
ning i den citerede passage: “Kan der ikke være en anden 
hos ham i mørket til og om hvem stemmen taler?” 
Company, p. 9-10. 
13. Noveller og Tekster for intet, p. 83.
14. Cf. endvidere notesbogen MS 2910. The Voice/Verbatim: 
“Nu den tavshed. Forestil dig. Begynd at forestille dig,” og 
lidt senere: “Er der kendskab til en tidligere tid? Før tavs-
heden faldt? Til en stemme før den ophørte? Nej.” pp. 4-5. 
Passagerne er udeladt i den endelige version.
15. Sætningen indgår i en længere passage, som er udeladt 
i Uffe Harders oversættelse, cf. Company, p. 20.
16. At Beckett investerer sit empiriske erfaringssubjekt i 
tekstens jeg-approksimerende appropriationsbestræbelse 
understreges ved, at han gennem kontiguitet lader stem-
men – fejlende – forsøge at sammenføre andenpersonen 
og den til “ophavsmanden” Samuel Beckett refererende 
førsteperson: “Du fødtes en Langfredag efter lang fødsels-
kamp. Ja jeg husker det.” (S, 27).
17. Cf. de indledende linier vedrørende Becketts forestil-
ling om “et myrdet væsen” eller “un être manqué”. Pas-
sagen genkalder endvidere Malone dør, hvis fortæller be-
mærker: “Jeg fødes i døden, om jeg så må sige. Sådan føler 
jeg det.” Malone dør, p. 179.
18. Enden, in Noveller og Tekster for intet, p. 52.
19. Malone dør, p. 154.
20. I en af notesbøgerne til Selskab  skriver Beckett lige-
frem: “Talende til dig selv, den ultimative anden.” Cf. MS 
1822. Company – Compagnie, p. 33. Passagen er udeladt i 
den endelige version.
21. Cf. Jacques Derrida: “Kompositionen, retorikken, kon-
struktionen og rytmen i hans [Becketts] værker, selv de 
der synes mest “dekomponeret”, er det, der “resterer” og 
i sidste ende det mest “interessante”. Dét er værket, dét er 
signaturen, denne rest, som resterer, når tematikkerne er 
udtømt.” “This Strange Institution Called Literature: An inter-
view with Jacques Derrida”, p. 61.
22. I tråd med “jeg siger det, som jeg hører det”-figuren i 
bl.a. Hvordan det er, hvor det citerende subjekt er det, gen-
nem hvilket neutraliteten kommer til orde, samtidig med 
at disse ord markerer subjektet som subjekt.
23. Cf. Maurice Blanchot, “Den essentielle ensomhed”, p. 
28f.
24. Company, pp. 7, 30, 89. 
25. Proust, p. 64.
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